|
一
"噗!噗!"许老板娘子提着竹背靠椅坐在挂满纸屋、纸马的门口，拿蒲扇有一搭没一搭驱赶脚上的乌知，一种芝麻粒般大的黑虫子，叮一口痒死人!她挺直脖子歪钭着眼珠看人，街上行人一个不拉的看到底。无聊透顶!脖子上的肿块贴一张黑糊糊的狗皮膏药，把那张扁圆的柿子脸牵扯得丑陋不堪。
从街上看纸马铺黝黑一团，人影、家俱掩隐在扑朔迷离之中。清明、鬼节、死人、祭祖，远道而来的乡下人直奔纸马铺，东至麓岐峰、西至阴间巷、南至牌楼下，北至金杯塘，许老板的手艺远近闻名。腾空欲飞的纸马；美目传神的金童玉女；幽深莫测的纸屋，无一不体现出许老板独具匠心的精工细作。箱子大的纸屋要多精致有多精致，雕梁画柱不算，往里看：厢房、桌椅、门窗、厅堂、栏杆、阶梯什么的一应俱全，亡人住进去肯定赛过神仙洞府。活着的人也一百个放心!
许老板拆下铺门一扇一扇码在门口。端出一海碗南瓜粥，就着几根酸豆角，靠在门边唏溜唏溜的喝，嘴巴绕着碗边转，末了还伸出舌尖舔净碗底。填饱了肚皮，扯条干毛巾擦净脑门上的细汗，开始了一天的劳动。
先是用瓦刀剖出细竹条；纸绳扎成框架；裱一层宣纸。许老板的东西有款有形、有模有样了。他扔下瓦刀，挽起衣袖提笔作画，膝盖半蹲，蘸满红色，绿色，黄色颜料的毛笔往宣纸上勾勒、涂抹。低垂的脑袋支楞出两只薄薄的招风耳，灰布短褂上斑驳的油漆似乎从未洗净过。
因忌讳，邻居们极少光顾许家，纸马铺门前永远冷冷清清。
巷子口拐出文仙姐弟，一前一后打着赤脚兴冲冲而来，被河水浸白的脚趾头，踩出一溜水印。
"无光八早，姐弟俩又扎到那里去了?"许老板娘子停下手中的蒲扇，有气无力地问，自从脖子上长肿块，许老板娘子说话就像蚊子哼哼。
"姐姐带我去河边，捉知了。爬咯高的树，咯高!"牛子踮起足尖兴奋地比划，合拢的手掌张开一道缝给娘看，"知-了!知-了!"的虫鸣从他手心里呼应而出。
文仙捞起竹筒舀水喝，"咕咚!咕咚!"灌下肚，竹筒往瓦缸里一扔，伸出手背抹嘴。许家的茶水与众不同，脸盆大的瓦缸里浸泡着长期不换的茶叶，黑糊糊喝一口粘粘的，味道很怪。
"快进屋吃粥，吃完粥称斤盐来。"许老板撇下手中的毛笔，趿双两寸厚的木履拖鞋走出柜台。堂客有疾，里里外外的家务活，文仙承担一大半。老祖宗乃前清举人，学识八斗，富甲四方，家谱上有记载。没承想到许老板辈，居然沦落到开纸马铺、赚死人钱的地步。唉!晦气!许老板的八字步迈得头重脚轻，几分惆怅，几分失落，然而，更多的是庆幸，如果不是家道败落，户口薄上的成份肯定"地主"无疑。
"娘，给钱!"文仙向娘摊开一只手。
许老板娘子摸索出衣兜里的小布包，层层打开，掏出两张角票，歪着脖子拍在文仙手心里说："操心莫掉了!"
文仙掉转头朝街北走去。手指头般粗细的短辫子松松地搭在肩头上，她常年四季穿一件褪色的蓝布衣衫。姐弟俩一律继承了父亲的瘦高身材招风耳，周正的五官与许老板如出一辙。
解放后，街上的小男孩几乎全剃成光头或分头时，牛子却不合时宜地在光头中央留一条小辫子，脖子上套一个带锁的银项圈。
文仙疼弟弟胜过亲娘。弟弟三灾八难：一岁上没奶吃；两岁出天花；三岁那年玩子弹壳炸掉半个手指头；五岁的时候跌进池塘里差点淹死。可怜的弟弟，瘦得像高梁秸杆，得天花时落下的后遗症光荣的挂在脸上--几颗小麻点。
跳屋、踢毽子、玩沙包……旧皮革厂门前那块空坪是孩子们游戏的场所。姐弟俩从不参入，文仙只是带了弟弟远远地站在街角看热闹，对那些长得漂亮、衣着入时的女孩难免吐口水，骂几句难听的话。
入夜，小树被参差不齐的屋影隔断，喧嚣的蛙鸣与嬉戏的顽童将娘娘庙街掀翻了天。路灯下的孩子们玩"官兵捉强盗"，时不时有冲出"窝"的"强盗"被"官兵们追捕。"
红崽穿一件花衣裳从纸马铺门前一跑而过，不知因何激怒了文仙，这穿红着绿的东西；居然敢在我面前晃眼。文仙破口大骂："骚里骚气骚到我们前来哒!出色!穿件咯死花衣裳满街招摇……。"
"要你管?磨牙匠!"红崽停下脚步反击，莫名其妙!
"偏要管!偏要管!不管山上牛屎都被你吃光哒!出色咯红萝卜!出色咯红萝卜!"……文仙伶牙俐齿，放连珠炮似的连连攻击，身子越逼越近。
"姐，我脱了一颗牙齿!"牛子解围的来了，他揪住文仙的衣角，将一颗带血的牙齿举到她鼻子底下，怯懦的牛子与姐姐是截然不同的两种性格。
文仙一见慌了，忙收回武器，掰开弟弟的嘴巴左看右看，老成持重地说："没事!换牙!"她弯腰拾起丢在地上的牙齿，一跳脚甩上屋顶瓦檐，回头狠狠瞅红崽一眼，拽了弟弟。"啪哒"一声，关门进屋。
二
许老板娘子死的那年，文仙十三岁，牛子九岁，纸马铺前愈发冷落，姐弟俩如失踪了般不见人影。
第二年的农历三月初三，挨家挨户弥漫着"野菜炖鸡蛋"的香味，纸马铺门前坐了一位俊俏女人，左手托一把铜烟壶，右手拈一根媒纸，低眉搭眼的吸水烟，谁也不看。她是许老板新续的弦。前年死的丈夫，是带着八岁的儿子财贵嫁过来的，她后脑盘成发髻，徐娘半老风韵犹存。
财贵生就的歪瓜裂枣，呆滞，枯黄的瞳孔呈放射状排列；黑瘦的手指简直就是乌鸡爪；他右腮上粘一粒蛋黄，正张大嘴巴全神贯注的对付手中的鸡蛋。
许老板疼新妇胜过疼亲生儿女。
姐弟俩便没了好日子过。牛子的小辫子一扫而光，脖子上的银项圈也不知去向。新妇对姐弟俩横竖看不顺眼，挨饿是常事；撺掇了许老板打骂崽女；深更半夜，经常有人看见文仙姐弟蹭在门口，不敢进屋。
腊月天，细雨霏霏，寒风呼啸着撕扯得窗户纸呼喇喇震响。许老板趁早关掉铺门，戴个斗笠，赶八里路远的灶市街逢圩。
牛子爬在板凳上，破鞋露出半个拇趾头，呼哧呼哧折纸玩，飞机、八角、船……。芭斗里塞满针头、线脑、钮扣、碎布什么的，文仙拣出几块碎布拼成鞋底，拿剪刀剪出鞋样。年关了，得替弟弟做双新鞋穿。
"劈剥"炭盆里爆出一片细碎的火星，火苗窜得更旺。对姐弟俩的消闲，新妇颇觉扎眼，从这两个小东西身上似乎看见前妻的阴影，而两张嘴的嚼头更让她心烦，不编派点事给他俩干干颇觉不舒服。她盘腿坐在火笼上，脚边捂床小被子，眼皮不抬的吩咐："文仙，牛子，去!把桶里的衣服提到河里去洗了。"
文仙停住手中的活计，眨巴着眼睛看新妇，一动不动。
"听见没有?"新妇吼道："耳朵搭秤啦?"
姐弟俩流水站起身，抬起木桶往外走。
"快去!"财贵跳下火笼追上去踢牛子一脚，邀功似的冲新妇笑笑，伸出舌尖舔鼻涕。这东西人小鬼精，使坏决不逊于他老娘。
文仙走在路上狠狠地骂："财贵咯短命鬼，像他娘，一肚子坏水。"
"我要是变成猫狸精，勾走那个女人的魂。哇!哇!"牛子鼓起腮帮，伸长两条手臂张牙舞爪。
文仙摸摸弟弟的头皮笑了。
麓岐峰的倒影映在混浊的水中，重叠的山峦与灰白色的云朵争相拥挤，冉冉飘浮。湍流打着旋儿哗哗地泻向远方。
文仙吩咐弟弟站在岸边，自己提了木桶踩着青麻石往河心走去，衣服堆在麻石上，泡湿，抡起木棒用力槌打。"嘭!嘭!"的敲击声与哗哗的水流声宛若沉闷的二重曲在河谷中荡漾开来。文仙洗两件衣物便把冻僵的手指塞进腋窝里暖暖。
宽敞的河道空寂无人，一无遮掩的任寒风肆虐，枯枝，衰草在悬崖夹缝中籁籁颤抖。牛子缩紧脖子站在河岸跺地皮，牙齿"得得"打咯，苍白的脸蛋冻起一层鸡皮疙瘩。
可怜的弟弟，倘若亲娘在姐弟俩何曾受这番苦，文仙赌气地扯出财贵的黑布裤子使劲甩进河里，"呸!"吐一口唾沫，麻木的手指一把没抓稳，裤子拖长裤管绕过麻石倏的冲走。
"快!牛子，捡根树枝给我!"文仙急得直跺脚。
牛子转动脑袋东寻西找，拾起路边的树枝递过去，文仙接过树枝便往河里探，树枝挂住了裤管，却因勾不牢，拽不回来，一不留神滞留的裤子脱离树枝慢悠悠的向河心飘去。
"姐，怎么办?"牛子捡根树枝赶来助阵。
"快!跟我上岸!"文仙拽住弟弟往岸上跳，姐弟俩磕磕绊绊跟踪裤子追出半里路远，直到裤子变成黑点消失在大河中央，奇迹没有出现，姐弟俩徒劳而归。
"没用的东西!看我不打死你!"新妇敲着鸡毛帚旋风般刮过来，扭住文仙的衣袖便抽，嘴里数落："那个的衣服你不掉，偏偏掉财贵的，我晓得你是看不得我的崽……。"
财贵伤心得哇哇大叫，摸出门背一根细竹竿呼了牛子两下，嚷道："要你赔!要你赔!"
鸡毛帚落在身上生疼，文仙本能的伸手阻挡，"啪!"手指骨挨了一下，痛得直弯腰，她夺过鸡毛帚往地上一掼，用类似旧社会受苦的丫头反抗地主婆的精神，连推了后娘两把，老人家猝不及防，打个趔趄软下来，牛高马大的文仙像个拼命三郎。
"好好好!你有咯狠，等你爹回来再跟你算帐。"新妇知难且退，一扭身坐回火笼，翻着白眼，一连抽了七泡水烟。
篮子里盛一尾草鱼，半边猪脑壳肉，五斤糯米，许老板的年货购置了一半。他摘下斗笠推门进屋，屋里黑灯瞎火，"嘛理不点灯?"许老板问，无人搭白，他摸了根火柴"呼"的划燃，取下灯罩，灯盏里立即漫出一片黄光。
许老板拍拍衣襟来不及歇脚，新妇便哼哼叽叽地呻吟："哎哟!哼!嗯--!"她头上扎一块四方格子手帕，打扮成病西施模样。
老妖精!文仙躲在墙角里狠狠剜她一眼。
"嘛事?嘛事?哪里不舒服?"许老板心急火撩地挨过去，伸手探摸新妇前额，被新妇一掌推开："你养咯好女!喊她到河里洗两件衣服，寡气!把财贵一条崭新咯黑布裤子掉河里了。还打我!嗯-!嗯!"
"掉了算哒!……买新咯!"许老板赔着笑脸，理亏地嗫嗫。
"哪个话咯?算哒!一条崭新咯裤子，只落过两逍水。算哒!亏你话得出口!你问下你咯女，她打了我没有?你问她!哎哟!气死我哒!"新妇捶胸顿足，一口气上不来，噎得直打嗝。
许老板一见来火了，得了!才死的老婆，谁肯嫁纸马铺?好不容易娶下这门亲，且难得的俊俏，怎能容姐弟俩坏事?许老板脸色难看起来，得教训教训这两个不知深浅的东西。
"跪下!"许老板扭回头怒斥文仙，抄起火钳大步流星跨过来，一脚踢在文仙膝盖上喝道："跪着!没大没小的东西!平时我是怎样教你们来着?"
文仙噘着嘴跪在地上，"咚!"肩膀上挨了一记，即刻鼓出一道血印。"咚!咚!"身上又挨了两记，文仙躲闪着尖声求饶："爹!我不敢哒!我不敢哒!"
牛子吓得大气不敢出，眼睛瞪得溜圆；财贵也看呆了眼，直到鼻涕拖到嘴边，方伸出衣袖使劲擦去；新妇早已跳下火笼钻进厨房里弄吃食去了。
许老板趁机扔下火钳，拍拍手中的铁绣骂道："跳皮*!!跳皮老子呼死你!"
"哥哥等!哥哥等!"对河麓岐峰传来高冗、清脆的鸟啼，古老的民间故事在小城杜撰："后妈欲加害前妻的儿子，用拌了毒药的蛋炒饭命自己的亲生儿子送给田头劳作的哥哥吃。嘴馋的弟弟终因抵挡不住香喷喷的蛋炒饭的诱惑，在路边偷偷饱食一顿。结果，毒死的是弟弟而不是哥哥。后妈的儿子死后化作一只小鸟，尾随于哥哥身边哀鸣："哥哥等!哥哥等……。
哥哥等伴随着清晨柔柔的阳光，穿透千家万户的窗户，凄凄惨惨宛转在小城的大街小巷。
三
天色阴霾，空气肃穆、神秘；飘曳的火苗、烟雾暗淡了日光；片片灰烬化作无数黑点腾空飞舞，飘飘然撒落在屋脊、树梢、大地；燃烧着钱纸、蜡烛的火堆旁跪拜着祭亡的人们。
七月半，纸马铺生意兴隆，货销得快，许老板剖篾，裱纸，作画忙不赢。铺子打烊后，他仍在煤油灯下操劳。
新妇刷锅、洗碗，收拾灶台。提一桶水倒进脚盆里洗澡，换件月白色竹布衣衫，撑灯上楼歇息。
"唏里哗啦!"屋顶上一阵乱窜，惊出新妇一身冷汗，"喵呜!喵呜!"原来是夜猫子打架。新妇拍拍胸口落下心来。她放下煤油感觉怪怪的，今天是鬼节，浓浓的黑压压地包围了她，身后似乎有人，新妇猛然回头，却什么都没看见。
"胆小如鼠，自己吓自己!"新妇暗自嗔笑，举起蒲扇往蚊帐里扇去，赶走蚊虫，抄好帐帘。她坐在镜子前取发髻，弯曲的黑发像蛇一般盘旋而下，五官无可挑剔的美。她拿起木梳一下一下刮理，扯出含在嘴里的束带一圈一圈往头发上缠绕，扎成一束，甩入脑背。新妇脱去外衣，钻进帐子里吹灯睡觉。
朦胧中似乎听见帐子外有轻微的脚步，脚步声一直延续到头顶，有人停下来舀水喝：咕噜!咕噜!准是老许，后娘想，翻过身复又迷迷糊糊睡去。
完成最后一道工序，小街沉浸在此起彼伏的鼾声中，许老板拴上铺门，扭着酸痛的脖子摸黑爬楼，住惯了的老屋，不用点灯，许老板也能摸到准确的位置。
"呃!刚才是不是你上楼喝水?"新妇闭着眼睛懒懒地问。
"没有啊!"许老板从头顶上脱下汗衫说："这楼上哪来的水喝?"
"奇怪!"新妇睁开眼睛沉思："我分明听见脚步声、喝水声，脚步声一直……。"
"好啦好啦!总是你自己疑神疑鬼，睡觉!"许老板扳过堂客的头，俯身压过来，不由分说的堵住了她的嘴。
窗外月影西移，远处几声狗吠，街上传来老妇人呜呜咽咽的低泣。许老板夫妇一顿锁魂后，逐入梦乡。
寂寂的夜，虚虚的梦。骤然，新妇被一阵闹声惊醒，有人对着她耳朵吹风。风声由远而近，断断续续；时而如狂风怒号；时而如微风细流；夹杂着唿哨与叹息。阵阵阴风吹得她毛骨耸然，她想喊，喉咙像被堵住似的发不出声音；想挣扎，手脚像被缚住似的动弹不得。莫不是老许前妻阴魂不散?新妇惊恐不已，手脚并用，徒劳的挣扎。
"谁?"许老板一声断喝，猛然坐起，风声瞬间消失，新妇也如解冻般一脚蹬开毯子。
"不得了!"她喘着粗气说："咯楼上有猫狸精。"
"我似乎也听见叽叽喳喳的声音。"许老板说这句话时若有所思。
新妇胆怯的四下窥望，黑暗中，仿佛有张女人的脸望着她笑。"啊!"新妇吓得七魂出窍，一头钻进毯子里，蒙头到天亮。
"唔!唔!唔!"公鸡的打鸣声和"吱扭!吱扭!"的板车车轮声给小城带来拂晓。一夜未曾安睡的许老板夫妇胡乱披衣下床，暗角里似乎有一双眼睛在窥视新妇的一举一动。新妇忙顺手替姐弟俩掖掖被窝，掩衫打开铺门，取出三根香火直插门口，她埋头跪拜下去，烧一扎钱纸，嘴里念念有词，安抚那些游荡在外的孤魂野鬼。
文仙姐弟躲在街角用手蒙住嘴巴偷偷地笑。牛子说："蛮好耍，吓死她了!"
文仙说："我正对她耳朵吹风，爹爹忽然坐起，吓得我赶紧钻进床底下。"
"准是许老板娘子鬼魂作崇!"小城人于是说。
几天的不安守，许家很快搬走，纸马铺门前用一把铁锁锁住，长期无人居住。
四
耒阳师范学校座落在城郊，校门前一条官道直通衡阳，官道两侧绿树浓荫，杂草丛生的红泥巴丘陵被错落有致的水田包绕。
落日与晚霞给天地万物抹上一层瑰丽的晚妆，归巢的鸟儿在树梢上下飞窜。学生们三三两两结伴进城。红崽挽着女友的臂弯在马路上消闲散步，粗黑的发辫在腰间款款摆动。
"咣*#!咣*#!咣*#!"的拌禾机声掺杂着农民们粗野的说笑声在旷野里响。红崽无意间一瞥，啊!一张熟悉的脸模扎入眼帘，支愣的招风耳旁两根细细的发辫松松地搭在肩头上，依然是褪色的蓝布衣衫。是她!许文仙!几乎同时，文仙也认出她来。
田垅里露出半截割断的稻杈，文仙混在收割的人群中，脚踩拌禾机，双手熟练的翻弄禾穗，颗颗谷粒跳跃着从她手指缝间流入禾桶。沧桑岁月磨蚀掉她野性不羁的锋芒棱角，此时的她全无了儿时的霸气，居然冲红崽羞涩的笑笑。二十岁不到的她眉眼间有了细细的皱纹。
"是你吗?文仙!"红崽踩下田垅惊奇地问，意外的邂逅使文仙不知所措，她点点头，拘束中带几分卑谦，眼里满是羡慕："啧啧!读师范学校，当教书先生了。"
交谈中得知，许家搬走后，有人替十六岁的文仙提亲，男方虽说是个乡下人，却因娶了个城里妹子而知足。夫家待她不错。
"你的那位他呢?"红崽压低了声音问，眼睛偷偷打量四周人群。
"喏!左边角上那位穿黑衣服的人就是。"文仙伸手指指左前方，抿嘴而笑。
田垅边一位结结实实的农民青年，弯腰撸一把禾穗，镰刀喳喳的横割。
"哦!不错不错!"红崽笑着点点头。"牛子呢?"她退后两步，避开脚下的坑坑洼洼，换了个站立姿势。
"牛子读中学了，礼拜天常来乡下玩。因害怕报应，后妈不敢再欺负他。公私合营后，政府取缔纸马铺，爹爹进伞厂当工人了。"
"你姐弟俩总算有了好的归宿。"红崽双手插进裤袋欣慰地说。
文仙低下头，伸出脚尖拔拉地上的泥土，眼泪吧哒吧哒掉进土里。
"如果我没记错的话，财贵也该读中学了吧!"红崽忙岔开话题。
"他死了!"文仙抬起头，用手背擦掉眼泪茫然地说："搬家的第二年，财贵得脑膜炎，死在医院里。"
"是吗?"红崽惊骇：
"那一年流行脑膜炎，财贵出去疯玩了半天。傍晚回家喊头痛，只当他感冒，谁也没在意，后娘还替他刮痧。半夜，财贵又呕又吐，神志模糊，居然指着他娘喊鬼。等送到医院……"
"喂!该走了!"等得不耐烦的女友站在马路上大声催促："哦!就来就来!"红崽答应着跳上田垅，挥手告别："祝你和牛子幸福!"她走出老远，回头望，文仙仍站在田头招手，暮色中，一位苍凉的农妇身影拉得颀长。 |
